我到非洲为两件事:实习和音乐。毕业后能做跟专业紧密相关的事是幸福的,我通过AIESEC找到乌干达一所国际学校教汉语的职位,工作是传播汉文化加打杂。
学校有43个学生和12个老师。学生们来自英国、美国、苏丹、菲律宾、利比亚等不同的国家,也有各种非洲“富二代”,不是父母在伦敦,就是某天突然退学移居加拿大。学校里经常出现各种惊喜,教室里时不时惊现架子鼓、电子琴这些高端洋气国际化的教学用具。老师们也是气度非凡,地理老师是来自美国的节奏配乐制作人,英语老师来自英国,喜欢每天研究植物抓小动物收藏在家。
“富二代”身上,看不到纯朴,因为家庭富裕,这些大孩小孩捣蛋叛逆脆弱懒惰,暴力倾向严重,在我面前展现着孩子最邪恶放肆的一面。但我也明白,在时间的催化下,得用真心去换真心。有时他们的举动也是暖到心里去的,你前一天狠狠训过的调皮小女孩,第二天清晨,会给你一个大大紧紧的拥抱;时不时突然出现一个小萌孩问你:“我们今天有汉语课吗?”只希望我能给他们一点点新鲜能量的影响,当完成实习时,在他们心里能留下一个中国心愿。
在乌干达已经两个月了,生活显得孤寂又辛苦。投资一年的青春来吃苦,是我自己选择的。还好乌干达的天气美好得让自己少了一分要适应气候的压力,这里不热也不冷,像夏天的青海。每天下一场雨,天很蓝很远,云也散发着非洲味道。未曾见过的树摆弄着古老故事与自然通神明。每晚望着星空和亮得耀眼的月亮,狼群高傲地呼唤,一眼万里像是能听到狮子的奔跑,觉得就要和小时候最爱的辛巴生活在一起了。
坎帕拉,一座比长沙更嘈杂喧嚣的城市。你必须忍受这座城的一切缺点和它所带来震惊你的生活方式。我每天在街上的形象是会被别人以为要抢劫去的蒙面女,但即使蒙着面也会有黑哥们儿高兴地冲我喊:“你好!”中国在这的影响是无处不在的,超市里几乎每样必需品都是中国制造,隔一小段路就有一个中国的工厂或公司,欢乐的是走在街上也可以随处看到中国风的T-shirt——小霸王、雪花啤酒勇闯天涯、立马电动车……各类中国字的文化衫。甚至可以看到黑妹子穿着旗袍以非洲style优雅走过。小卖部电视里也放着我都没看过的武侠片,里面的角色在屋顶飞来飞去,用洋腔喊着招式。每天,我都会被问到“你会功夫吗”这样的问题,还好我能回答:会!只是遗憾没带双截棍来“吓唬”大家一下。
两个月,和当地人生活在一起,大孩、小孩、大妈、姑娘、小伙,原来我是代表黄种人在这个小圈儿里活呢,那必须活出文化来。于是,深深地感谢拥有五花八门聊天工具的时代,让我能跟最亲的人用汉语和汉字畅聊。
在这里,我还练就出了一项强大本领——和自己聊天,跟自己玩,关心教育自己。希望回国以后弟兄姐妹们不要把我当成个自言自语的神经病。
两个月乌干达的生活其实我已经适应了太多。记得初到住的地方发现到处都是大蚂蚁、小蚂蚁和各种不知名虫子,恨不得飘在屋子里哪儿都不碰。如今,和这些东西共同生活已经相当和谐,时不时还会“欺负”一下爬在盘子上跟我抢饭吃的小蚂蚁;也品尝过小贩的风味蚂蚱;正期待着享受一顿白蚁大餐……
有些当地习俗确实让人大开眼界。佩服当地人大太阳下能穿着毛衣羽绒服乱跑,也能在大冷天洗冷水澡;房子里的厕所浴室一般都不带门锁,于是每天都要在恐惧中完成用生命洗冰水澡和上厕所的任务。光屁股的小孩子在铁轨旁边乱跑,报废轮胎让他们玩得不亦乐乎;大姐顶着一大筐绿香蕉悠然走过;臭水沟旁边的大角牛仿佛几个星期都在原地吃草;在大妈们爽朗的大笑声中,火车慢吞吞地呼呼而过……眼前有我心上的节奏:慢,生活。
两个月,我被偷过钱,也生过一场类似疟疾突如其来的大病,终于体会到无助又不得不自助加自我安慰的苦难。上吐下泻发烧胃疼的时候,我得自己坐着小“摩的”风驰电掣穿越尾气沙尘去医院,用半条命坚持洗冷水澡。乌干达是个出金刚的地方,我仿佛也变成了金刚。当生活变成了生存,一切都认真了起来,我明白在这里,只有我自己。
想起刚来时用一个小时从宿舍一路坎坷爬上山走到学校,路过简陋的小学,却会让我流连很久。绿树包裹着的土房子教学楼,学生在这里打鼓、跳舞、追逐。这是和我在电影《乌干达天空下》中看到的一模一样的场景,我才发现我就生活在电影里,每个场景我都去过,连电影里的主持人我都已经亲眼见过,我也是乌干达的孩子了。
2011年,只是在图书馆略读过一本《中国女孩非洲腹地亲历记》,连作者去非洲的哪里都不记得,更没有坚定的“去”的想法。有时候,会会心地笑,我在非洲,我生活在赤道,我真的来了,不是梦也不是想,是真实在这片土地上过当地人的生活。
坎帕拉蕴藏着很多文化艺术的惊喜,民间高手云集,我可以利用众多资源丰富自己的各种想法。离黑人音乐已经很近了,这是我到这里的真正目的。追寻纯粹,自由,远古,嘻哈风格的音乐。街上随便一个非乐器发出的节奏和吆喝声,都能变成完美又辽远的原生态音乐元素。想法在这里经历了一次大换血,于是努力认识着这里的音乐圈子,见识了乌干达街舞的实力。
在这里与舞的缘分正式开启,我找到了舞者共同舞动的地方,没有舞蹈房,没有镜子,到处都是分享自由节奏的青年,两百多人里只有我一个来自亚洲,也是唯一一个戴眼镜的人。
来是为了铭记。赤道村姑,就是要使劲嘲笑自己,鼓励自己,坚强自己。王星之文并摄
新年伊始,听说有好多同学声称自己去年的读书li...
不知是不是因为今年疫情的缘故,总觉得时间过得...
2020年即将过去,本年度的【好书荐读】系列也迎...