在近年几起中国留学生的死亡事件后，校园安全也跻身于师资和就业率的行列，成为了家长与学生选校标准的重中之重。犯罪率，持枪率及无数的种族成见令人忧心忡忡。
然而，很多人不知道，一股无形的危险早已在留学生的世界里蔓延并根深蒂固，却远未足够暴露在公众的目光之下。
根据埃默里大学的数据，每100000个大学生中，会有0.5到7.5个大学生选择自杀。每年在大学校园里平均会发生1000起以上的自杀事件。每十个大学生中，就至少有一个大学生严肃地进行过自杀计划。
这些数据代表着什么呢？
2014年，在加利福尼亚州，每100000人中有7.92人因为车祸死亡，4.4人因谋杀身亡。大学生的自杀概率高于大学生的车祸死亡及谋杀死亡率。
在这诸多自我了结的年轻生命中并不乏中国留学生的身影。2014年，就读于约翰霍普金斯大学的Yangkai Li在校外的公寓中结束了自己的生命。在他的日记里，他这样写道：
“Honestly I just wanna be a plain, normal guy, you know, but perhaps that’s not the reality.
说实话，我只想做一个普通人。然而这并不是现实。”
同年，就读于麻省理工大学的Heng Guo亦在剑桥市的公寓中上吊自杀。
在这些英年早逝的华人留学生中，很多学生接受着精英教育，不缺乏物质资源与精神食粮，也无明显的巨大创伤。然而，在这光鲜生活的阴影中，他们静默地选择死亡。背后的原因可能比枪支，比毒品，比任何环境因素都要可怕。这原因作用于精神。更加可怖的是，相比于天灾人祸，由精神导致的肉体死亡往往是缓慢的。漫长而痛苦的踌躇到达极限，便跨越了对死亡的恐惧。
死亡只是极端的例子。相较于本土学生，国际生更易产生负面情绪，也更难获得帮助，深陷抑郁症，焦虑症，社交障碍症的学生不计其数。根据多数大学的统计数据，大多数国际学生在自己的留学生涯中都经历过“剧烈而无法面对的负面情绪”。
如此看来，与留学生的人身安全相比，精神安全同样重要，甚至更加关键，精神安全的匮乏已经成为了一个群体性的问题。那么，究竟是什么导致了留学生的精神安全问题？这一片笼罩着整个留学生群体的阴云究竟来自于何方，又将去向何处？
经过与不同大学在校生的交谈后，笔者在此列出这一问题的几个可能原因，仅供参考。
A在微信上回复我的信息时已是深夜两点。
“每天早上，我都觉得胸口沉沉地压着什么东西。这并不是因为被子太重了。”沉吟半晌后，A对我这样说道。
“人大多都是趋同的。刚来美国，想要融入美国人的圈子，但是因为太过不同，每次都不知道他们在笑什么，该跟他们说什么，他们也对我并不感兴趣，有人表面友善，其实并聊不起来。虽然我们学校中国人很多，但是充满了镀金者、“网红”、精英主义者。跟学习相比，他们在意一些其它的东西，你懂的。但是我想学点儿东西，而且我的家里没有资源让我来挥霍时间和金钱。很快，我在这个圈子就格格不入了。”
“课堂太大，大家上课的时候反而不会有任何交流。 很多人在来大学之前就已经互相认识，早就形成了各自的小团体，而一开始就谁都不认识的自己，在社交场合感觉就像一个木桩。我或曾和别人有短暂的愉快的交流，但是没有进一步深交的理由，又各自生活繁忙，之后就再也没有见过了。其实我并不是性格孤僻，也并不是不想和别人成为朋友，只是在这样的环境里，我真的难以做到。”
“现在，我的社交生活几乎为零。我喜欢文学,但是为了就业，我在学着CS， 这是我不擅长的东西，每天几乎都要在图书馆泡到这个时间，现在才刚刚躺下。虽然一切都还悬而未决，我却感觉周围的一切都一片昏暗。”
我们的对话到此戛然而止，他不再回复我的信息。第二天他告诉我，他因太过劳累睡着了。
任何一个人所面对的外部世界都是由无数个圈子构成的，像无数个莫比欧斯环般层层叠叠地缠绕在一起，它们是年龄，是学校，是工作，是孩子的数量与对于性生活的需求。
对于留学生来说，这圈子更多是专业，是职业梦想，是兴趣爱好与生活方式。因人数有限，生活繁忙，留学生的圈子更为狭小，成员更新速度缓慢，更难产生全新的可能与生命力。难以融入是多数人生活不愉快的主要来源。对于留学生来说，这样的不愉快更加集中，更具粘性，也更难摆脱，仿佛封闭水沟内的沉沉死水。在生活其它方面的重压下，对很多人来说，这份无法融入带来的孤独感极易淤积，最终爆发。
我曾经看到过这样一个笑话。一个孤独的青年在酒吧喝酒时接到的一个电话，电话另一边的男人恶狠狠地告诉他，青年的女朋友在他手里，让他迅速到码头交钱赎人。挂掉电话后，青年欣喜若狂地哈哈大笑。酒保感到异常奇怪，便问他原因。
“我有女朋友了！”青年眼中闪闪发亮。
朋友，家人，志同道合的朋友。这些角色都可以代入这个笑话。你可能觉得这个笑话十分有趣，但是，你可能会发现，这并不是一个笑话。
再想一想。
