出国后十年，这个医生终于找到自己的路

编者按：

张锦秀以前是一名妇产科医生，现在是一家私立体检中心的总检部主任。

不管是在生活中，还是在网络上，她都喜欢别人叫他另一个名字， 微笑秀秀。

这是她的故事。

1994 年，张锦秀就读于大连医科大学临床医学专业。

本科加硕士，在这个面朝大海的美丽校园一共待了 8 年。

因为喜欢孩子和新生命，她选择了妇产科作为自己的专业，2002 年毕业后，她顺利进入了大连最大的一家专业妇幼保健医院。

当年医院对我们这样的研究生还是非常看重的，重点培养。当时的医疗氛围也好，虽然工作也很累，但是总体上还是比较开心的。特别是在自己喜欢的专业上。

不到 5 年，她已经成为能够独立带组负责的主治医生。

这时候，她遇到自己人生第一次大的抉择。

离开医院，异国漂泊

张锦秀有个好老公，在学术上有着自己的追求。2008 年，他拿到了德国慕尼黑工业大学——全德国最好大学的博士录取通知书。

当时秀秀是医院的主治医生，并且已经有一个漂亮的女儿。

为了家庭，也为了自己出去看看的梦想，她毅然决然的给医院交了辞职信。

当时还是年轻，没有给自己想后路，同事们都以为我要出国享福去。

也有移民的想法，还想过当个家庭妇女，再也不用值夜班，抢救，面对医患纠纷了。

只有失去了才知道宝贵，医生离开了医院和病人，好像鱼儿离开了水。

对于母校和第一份工作，秀秀还是很有感情的。

秀秀的值班室

「好山好水好无聊」，这是出过国的人对异国他乡最直观的感受。从风风火火的妇产科主治医生，到忙于柴米油盐的家庭妇女，这种落差更加难熬。

虽然，她也考了德国的 MD（临床医学博士），并且靠自己的专业和努力拿到了录取通知书，只是故事的结尾并不那么美好。

读 MD 一年多，从零开始学德语，从零开始学生化。每天看书到半夜，没人教我，都是自学。

刚出国那年我还觉得挺开心的，不用值夜班，不用做手术，不用写堆积如山的病志。后来这方面是不用担心了，又开始来高难度的任务了。

而且那段时间，我的第二个小孩也出生了，这一切使得读书更加困难。

后来，经常觉得力不从心，学过背过的德语，很快就忘了。生化的东西，解决一个问题，就又牵涉很多别的问题。

别人都是刚毕业的年轻人在做，精力充沛。我这个年龄段，理解能力能强一些，但学新东西太难了。学习的时候，经常觉得冷，不论多热的天，都需要穿上一件棉背心。

最后，由于老公顺利毕业，又拿到了全球第一的麻省理工学院（MIT）的博士后的职位。

为了家庭和老公的事业，她放弃了自己的学业，又从德国，举家搬到了美国。

我曾跟我老公心平气和地讨论将来的问题，不论在哪里，两个人都要为家庭努力。不论做什么，一家人都要在一起。

科研和出国都这不过是谋生的手段，只有亲情是人这一生最珍贵的。

父母都能得到稳定和有保障和尊严的生活，宝宝才能健康成长，成为正直，有爱心，有责任感的人，所以要咬牙坚持下去。

和丁香园的不解之缘

最压抑的时候，她遇到了丁香园。

秀秀是在 2009 年左右知道丁香园论坛的，最开始只是为了缓解异国他乡的苦闷，但是慢慢的，就已经成了生活中的一部分，直到今天也是这样。

她的丁香园网名就叫「微笑秀秀」，这也成为了她另外一个身份。

在德国（美国）的生活太压抑，而丁香园作为专业网站，里面医学专业的讨论氛围很好。

更重要的是，她找到了自己的生活。

丁香园让我感觉到我的专业知识（妇产科）还是有用的，而且在网络上，能找到很多兴趣相投的朋友。

我志愿成为了丁香园的版主，并连续三年被评为优秀版主，开通了丁香博客，也有了上百万的点击。

其中，回忆行医生涯写作的《妇产科的故事》被卫生部妇幼司选为内参文稿，也被各大网站转载，后来被人民卫生出版社出版，书名为《母子平安》

秀秀出的书

在丁香园论坛呆的久的站友可能记得，不管是在心情驿站，还是在妇产科专业讨论，都有微笑秀秀的身影。

几年时间，她写下了几百篇的科普文章，最后由丁香园天天站长的牵线引荐，先后出版了三本科普专著。

至今，秀秀还保留着每天登陆丁香园的习惯，她说，在上面可以找到自己很多老朋友，和喜欢的妇产科专业知识。

回国之路

有了第二个小孩，家庭压力更加繁重，她也越来越对家庭妇女的生活失去兴趣。

女性还是要有自己的事业的，这和挣钱多挣钱少没有关系，但是如果只在家里待着，在家里，你就很难有话语权。

她去过德国最好的医院进修，也在美国最好的麻省总医院进行过参观学习，但是这些都是表象，她学的东西用不上。看着很近，离自己的事业生活很远。

而且学的越多，待的越久，她就越想念家乡，要回国！

熬到了 2015 年，秀秀老公博士后完满结束，并且顺利拿到「浙江省千人人才（正教授）」引进回国的资格，进入浙江宁波一家大型化工企业担任首席科学家、总工程师。

而这时的秀秀，也下定决心，也开始自己第二次转身，回国找一份工作。

这一切并不容易。

37 岁的高龄，在求职市场上已经属于一个「闲人免进」的岁数，更重要的是，出国转了一圈下来，她已经有点和国内的节奏和发展脱节。

翻译、外企，这些她心仪的岗位更适合刚毕业，充满活力的少男少女。而且这些职位大多在北上广，在宁波定居的她也没法过去。

她找了三个月的工作，仍旧没能找到合适岗位。在家里不赚钱的滋味不好受，短短三个月，好像佛经中三大阿僧祇劫。跟老公在社会地位上的差距，让她的婚姻也面临着威胁。

再回医院

这时候，丁香园的一位战友给她介绍了宁波当地的医院的招聘信息，去面试的那天，她看着医院的牌子，恍如隔世。一切和大连一样，只是换了个地名。

这并不是秀秀的最好的选择，但是现在，她顾不得那么多了。

尽管离开国内已经快 10 年，但是在公立医院的工作节奏和氛围，和她 10 年前的第一份工作相比，并没有什么太大的区别。

3 天的白班，后面是一个 24 小时班，接下来还有一个夜班。除了这些超过压力的工作外，还得上门诊，一次门诊 100 多个号下来，让我疲于奔命，无暇分身。

秀秀对原单位仍然心存感激，这毕竟是自己选择的工作。

但 37 岁的身体已经扛不住这样的工作强度，每天还要挤公车上班，有一次摔了一跤，二十多天还没好，没有假期。

她最后转到相对轻松的计划生育科，主要是计生门诊，上环，取环，刮宫和人流几项手术。但是这一切也不开心。

还是每天 100 多个号，看不完的还要加号。由于是「新来的医生」，每周需要比同事多值班、多手术、多辛苦。

其实算是公立医院的「潜规则」吧，分配工作的时候难免苦乐不均。其他的同事都已经习惯了，我这只青蛙，不愿意被温水煮。

秀秀每天的号票

秀秀信佛，但是每天的工作就是「杀生」，想到还要在这样的科室待 20 年，她就觉得崩溃。

每天下午无痛人流室门口人山人海，水泄不通，那么多家属挤在走廊里，有时候也难免爆发医患冲突。

有一次，有个老公就爆发了，他老婆有块宫颈息肉，他先说摘掉，又说不摘，但这边已经摘掉了。他就失控了，因为没签字，他不承认，让我们保证摘息肉不影响她老婆生二胎——息肉摘除当然不影响她生二胎，息肉堵在那里才影响她生二胎。

手术是我做的，我能理解这俩人是怎么回事，来做人流的心理负担都不小，心里敏感的人更是，宫颈息肉是压垮骆驼的最后一根草。他们怎么样都可以理解。

但是理解不了的是我们科里同事的态度，她们的冷漠让人寒心。终于想通了，这绝对不是我要的生活。

最后的转身

微笑秀秀最后来到了一家高端体检中心，这一次，她是找好下家才离开医院的，比上一次找工作多了一份从容和淡定。

她的妇产科专业技能，加上她的语言能力（德语，英语精通），学术科普能力，使她得到了妇产科专业检测，总检部主任的 Offer，她负责整个体检中心妇产科，肿瘤科的检查，以及所有专业报告的审核工作。

用她的话，这是一个脱离夜班、急诊、重症、医患纠纷，只拿阳光收入的好机会。

做一个纯粹的医生。

这是一家私立的体检中心，主打的就是宾馆式的服务，去年一年的增长不错。秀秀很看好自己的公司，作为中层干部，秀秀还入了股。

秀秀工作的医院

我们公司真的很好，如果不好，我自己都要跳槽，哪里还会把就业机会分享给大家。

她在帮助公司招聘人才的时候这样写。

经历了这么多，秀秀格外珍惜现在这份她理想中的工作。

尽管只算钱的话，可能还是在妇幼保健挣得多一些，但是秀秀说，她已经过了只为钱而拼搏的年纪了。

我觉得现在很好，很开心。

我去年审核了 1 万 3 千多份体检单，其中不少早期病变就通过体检得到诊断的。

上个月我还反复检查，确诊了一例早期胰腺癌的发生，这个患者治疗效果很好。由于患者完全没有任何症状，能够在体检发现早期肿瘤，他本人和家属感到庆幸。类似的例子不胜枚举，在疾病最早期发现，早干预，早治疗，减少并发症，不影响预期寿命和生活质量。

遇到我非专业的知识，或者是行业内的最新进展，我也会上丁香园去学习，去讨论。

我感觉又回到了刚工作的那种状态，而这些，是在每天看 100 多例门诊的大医院做不到的。

我问秀秀，您还有什么想对所有丁香园站友，特别是新时代的女医生说的吗？

她说「第一，过自己力所能及的生活才是幸福的。第二，家庭关系要用心经营才能和睦。」说完这些，秀秀的脸上洋溢着淡淡地微笑，如同她在论坛的 ID 「微笑的秀秀」那样，温和而坚定。