美国爱荷华大学读研生活学习笔记

-----作者：万澍，爱荷华大学历史系硕士研究生。

生活篇
在广阔的美国大地上，生活着一群热情好客且生活丰富的美国人。当欣赏在爱荷华大学校园内演奏的交响乐时，他们静如处子；当身着“民间校服”——鹰眼（Hawkeye）T恤为橄榄球队再一次海扁其它大学球队时，他们动如脱兔。在丰饶的玉米地上，在蔚蓝的天空下，他们愉快的学习、生活、工作。他们从五湖四海而来，拥有一个共同的名字：爱村人(Iowan)。
        
笔者初入美国，就听人说起美国人的内部差异。东部人承袭了英伦风范，做事高效理智，但却不免有些人情淡漠。加州人民以族裔多元化著称，亚非拉人民欢聚一堂。据说，老美大农村出身的人，初到加州往往觉得自己踏上了他国土地。至于德州人民……呃……自行复习伊斯特伍德的西部片子。只能说一句：“壮哉我德州人民！”至于中西部人民，勤劳、淳朴、善良、热情……你确定？……是的，中西部人民就是没啥“惊人”的特点。但是，对于我们这些从东方而来的学生而言，没有“特点”实际意味着更加容易融入当地社会，更容易交到新朋友。

（爱村地标Pentacrest，俗称金顶，又名光明顶。
“张教主……”抱歉走错片场了……）
        
平常和美国人聊天时，每当我说起自己初来乍到，他们不约而同地都会谈起一个话题：social network，即社交。在中国的新闻和社交网站上，不知从何时起，流传着一个传说：“中国留学生总是扎堆在一起吃饭、学习、出游。虽然身在美国，但是精神和社交生活与国内无异……在美国几年，英语没见长，祖国各地的厨艺倒是都学会了。”也许在美国其它地区，难以结交到跨越文化差异的友谊。但是，根据我个人的经验，爱村人民绝对不在此列。
        
我与爱人初到美国不过一个学期，已经走访了几户当地人家，谱写了中美人民交往的佳话（脸红）。虽然兴趣各异、生活有别，但他们都不约而同地宽容对待我们对于美国文化的陌生、英语能力的局限以及中国人相对内向的性格。

（橄榄球比赛，这就是爱村最大的社交，你不是一个人在战斗!）
        
我们认识的第一位美国朋友是Lynn。她原本是爱荷华大学的老师，退休前在物理系工作。初认识她不久，我们就怯生生地提出想要拜访她家，并说起没有驾照和车的窘境。她愉快地答应开车从位于爱村城东的住所，到位于城西的大学公寓Hawkeye Drive接我们。在她家里，她热情地请我们喝……冰水。爱村人虽然习惯喝水加冰，但内心却是古道热肠。我们聊起了在这里所遇到的文化差异、生活适应方面的问题。她则愉快地聊起10年前物理系那帮特别聪明的中国留学生。之后的一周，在我们的邀请下，她拜访我们的公寓，出于中国人的习惯，我们端出了热茶。这一次的主题是家庭，我们聊起了各自的家庭以及中美家庭观念的差异。数周之后，我们在她家一起重温了经典影片《加勒比海盗1-3》，大快朵颐了美国名菜——Papa Murphy的比萨……精神和口腹双丰收！

（Papa再也不用担心我的学习啦……不过该担心体重了）
        
我们认识的第二对美国朋友是Kevin和Maria Kummer夫妇。在此我要特别感谢国际之友（Friends of Internationals）。这个机构每年都组织外国学生和美国家庭结对子，以促进跨文化交流。Kummer一家本身就十分多元化和国际化：Maria拉美裔出身，一家人年轻时曾旅居英国多年。因此，他们对于外国学生初到美国所面临的困惑，深有感触。我爱人和另外两位印度留学生在他们家里过了一次难忘的生日。我们聊起了美中印三种文化之间的不同与相似，还分享了Maria亲手做的奶油生日蛋糕。

（额，不好意思蛋糕照片找不到了，只好放一张那天晚餐的照片。）
        
我们认识的第三位美国朋友，是在研究生院工作的Paul。坦率的说，他的家在我们的美国朋友里“Bigger”最高的。一面墙的交响乐唱片、一房间的各种乐器、以及萦绕整栋房子的高雅音乐。家中的餐桌一如我们在欧美电影所见到那种贵族用的长桌，烛台、刀叉、下午茶一应俱全。初入他家时，我们确实有些无所适从，因为把燕尾服和晚礼服落中国（搞笑）。不过，随着交谈的深入，我们也逐步放松。从爱荷华的山水人家到泰国的古迹建筑，我们无所不谈。在和煦的阳光中，一个愉快的周末下午就这样过去。后来，Paul听说我们虽然考过了驾照笔试，拿了驾车许可（permit），却苦于无处练车准备路考。他主动带着我们练车，不厌其烦地指导我们的驾驶技巧。对此，我们至今仍然非常感激。

（颤抖吧！麻瓜们！）
        
除此之外，我们还认识了在分别在公共卫生学院和学校医院工作的Paul和Rodney一家、教育学院的博士生Salim以及来自加州的法学院学生Paul和Molly一家。坦率的说，我们在美国的朋友甚至比在中国还多，也更加亲密和知心。正如前文所言，爱村人民淳朴善良，只要你敞开心扉、主动融入美国生活，你也能光荣爱村人的一员。

学业篇
远在国内的老师、亲人和朋友时常挂念我在美国的学业，今天就简单谈一下。美国知名高校强度高、难度大，学业可谓任重而道远。以我所在的爱荷华大学历史系为例，获得博士学位平均需要7年。前面要修课3-4年（博士72个学分，相当于24门课），学2-3门外语，在第3-4学年末参加综合考试，需要选择3个研究方向如美国劳工史、性别史、身心障碍史、非洲医疗史、欧洲殖民主义史和公共史学等等，每个方向选择1名指导教师。在前3-4年修课的同时，学生需精度每个方向100-200本由指导老师推荐、认可的专著，最后考试形式为口试，内容围绕所阅读书目进行，深入考察学生对于该领域史实和研究动态的把握程度。考官一般是代表3个研究方向的3位导师，加学生另外联系的、与自身研究方向相关的2位导师，整个考试过程通常在一个上午完成。通过该考试后，博士生“加冕"为博士候选人，开始正式撰写论文。其中，需要申请各种各样的资助（fellowship、grant）以便外出查资料和开学术会，并最终进行博士论文答辩（博士论文的指导老师一般为担任综合考试考官的5位导师）。

至于课程情况，仍以我校为例，美国硕、博士生一同上课，内容无区别。一般是每星期1-2本专著，交1份1-3页的观点总结和评论，并进行课堂讨论。学校要求研究生全日制（full-time）修3-4门课。一学期一般15周，相当于仅应付上课就要看45-90本书。针对高年级学生的课程，期末作业或是围绕自己论文，择取某一主题的5-8本书，写一篇15页左右综述；或是写一篇与自己学位论文相关的15-30页的专题论文，该论文也通常成为学位论文的部分章节。对于低年级研究生而言，一学期除准备自己的论文外，需要看60-110本书。坦率的说，只能用"可怕"二字来形容这种培养模式。说起来惭愧，周末我总想打起精神多看点书，但最后实在是不想看书，就想睡觉、看电视、煮点好吃的、出去走走。在这里，恐怕很多人都会感觉自己其实并不真正喜欢学术，正如北大的刘瑜在网上所讲。这种压力底下还能“学有余力”，在完成作业和论文之外，进一步根据“兴趣”而“大量”阅读专著的人，恐怕才是真正喜欢学术的人。很遗憾的是，我不是这样的人。我更喜欢刘瑜所自诩的，自以为在这方面还算有点悟性，可以靠手艺挣碗饭吃，但远不敢说“热爱学术”。同时，对于我这样基础薄弱的学生，往往要去旁听高年级本科课，一般要求学生每月阅读1-2本书。我今年旁听了4门，加起来大概一学期看20-30本书。

关于学位论文，美国的硕士一般2年制，但是我们系要求学生在第三学期初就答辩。换而言之，第一年暑假基本要定稿。一般硕士第二年申请博士或找工作。我导师“建议”我下学期末之前拿出初稿，然后用一个暑假慢慢修改。所以我现在就已经开始写硕士论文，否则根本赶不上进度。硕士论文一般是30页，按照我个人的理解，需阅读文献100-150篇。所以，中国学生，包括我在内，刚来美国普遍觉得压力大的难以置信，晚上看书都快看“哭”了，因为怕看不完，无法完成第二天的课堂讨论。我曾经4点睡觉，然后8点起来坐车去上课。在这里我们遇到了一些其它专业的访问学者，他们也普遍表示美国的培养模式确实很“激励”人，但是难以在国内复制，因为这么大的作业量学生肯定无法完成。以应付上课为例（不考虑准备综合考试和论文），一年150-200本是比较正常的要求。如果全部都加起来，一年300本的估算一点都不过分。我每每想到这点都会头皮发麻，但也没办法。
关于强大学业之下的身体，我只能说，熬夜是常事。 学术路漫漫，咖啡常相伴。