留学教会我的几件事

　　2006年，我高中毕业，第一次出国门，第一次在温哥华机场一个人过了一夜，辗转了30个小时到达蒙特利尔一个叫McGill 的大学念书。刚到的那天晚上，失眠，给家里打电话分分钟忍不住要哭。

　　这11年里，我本科毕业，拿到了医学博士和MBA,  经过了炼狱般的住院医培训，组建了小家庭，有了孩子，成为了全美顶尖教学医院的主治医生。

　　一路走来，不能说是一帆风顺，却也风景极好。前路漫漫，希望以这篇文章和你分享一些心得，并以此纪念我的留学生涯。

　　学会与自己独处

　　独在异乡为异客。孤独，是每个留学生都要经历的。越早找到与自己和平独处、甚至享受独处的方法，越好。当时我给自己的一个要求是，不要因为孤独而去社交。我也确实做到了：没有因为孤独而谈恋爱，也没有因为孤独而加入与我无法产生共鸣的组织（比如各类华人宗教组织）。

　　我热爱古典音乐，热爱看书，又是内向型的人，所以一向自认独处能力不错。但留学的第一年我还是狠狠地被孤独击到了。

　　大学第一年的平安夜，所有人都回家了，我住的学生宿舍楼就剩我一人，静得可怕。窗外飘着大雪，我去唯一还开着们的街角便利店买了个冰冻Pizza,  回宿舍微波炉热了后，锁上门，边吃边看韩剧打发时间。吃着看着就眼泪花花地往下流，也不清楚是因为剧情还是因为我的处境。大学第一年，我把所有之前没有看过的韩剧全补上了，还因为吃垃圾食品成功达到了“freshman 15” （指大一新生普遍增肥15磅）。

　　这段最低落的日子还是音乐和书拯救了我。因为从小学钢琴，我在大学里交了一些音乐学院的朋友，蹭那儿的琴房练琴，还曾一度考虑过读个钢琴演奏的双学位。后来我加入了一个学生志愿组织，开始在蒙特利尔的各个医院和老人社区义演：表演钢琴独奏或和其他乐器四重奏。

　　那时读了两本对我影响很深的名人传记：一本是希拉里的 “Living History”， 另一本是居里夫人传。这两本书让我看到了不向现状妥协，面对困难迎头而上的勇敢自信的女性形象。我记得那时读到玛丽？居里刚到巴黎求学时，因为说不好法语，被人嘲笑。她就每天晚上关上门对着家里的墙壁练法语，最后法语练的和巴黎当地人没有两样。

　　我对此很有共鸣，虽然出国前英语基础还算不错，与英语是母语的人比起来差距还是很大。我那时励志英语要讲得让人听不出我是国际学生。后来确实也达到了，很多初次见我的人听我说英语以为我是从小当地长大的。

　　孤独是一种情绪，但理智上我知道自己并不孤独。作为留学生，其实有着两个世界最好的资源。国内有爱我关心我的家人朋友，而国外大学里的生活也十分丰富，到处都能交到新朋友。在我感到无助的时候，这两个群体给了我很多力量。

　　我的高中挚友去了北大，在大学里我们并没有太多电话或网上交流，而是保持通信，不是电子打字， 而是一字一句写在纸上的那种，诉说各自大学的经历。我也与我父母通信。不知为什么，我觉得写下来的话，要比说出来的感觉更真实也更值得回味。

　　我现在作为过来人的感受：感到孤独时，最好能把精力集中在做健康而又让自己快乐的事情上，比如看书、音乐、锻炼。但如果想“堕落”一下，打会游戏，看会电视，也无大碍。重要的是用各种方式让自己在垃圾情绪中走出来，而不是陷在里面。

　　目标是最大的动力

　　我高中时就励志学医。北美的医学院是本科毕业后才能申请，很多人告诉我想毕业后上医学院基本不可能。医学院对于本地人来说都是很高的门槛，更不用说是国际学生。

　　我不是没有怀疑过自己的选择， 但凭着初生牛犊不怕虎的劲，居然也让我撞进了耶鲁医学院。现在想来，年少轻狂，对困难的意识不足，反而对我有帮助。但更重要的，是有明确的目标，才能一路打怪，升级通关。

　　为了能尽快上医学院，我决定把大学四年的课程压缩成了三年提前毕业。所以大学每年暑假我都要做科研加上课。

　　申请医学院的那个暑假，我在一个实验室做全职研究。每天从家到实验室单程自行车就要近1个小时，把它作为锻炼，我很享受每天骑车穿梭于蒙特利尔城。晚上我还要上文学史课，有一大堆文章要读，剩下的时间就是为医学院申请做准备。那时陪伴我的是很多莫扎特和巴赫的音乐，边听边学起来特别专心。

　　每天早上6点起床，晚上11点睡觉，生活有规律，状态也很好。一个夏天下来，人晒黑了，身体更壮了。虽然每天高强度运作，但还是觉得精力充沛。现在回想起来，那是我最辛苦却也最享受的一段时光。由此可见有一个明确目标的动力是多么强大。

　　二十多岁是身体和大脑都最强健的时候， 不为自己设限，勇敢追求目标是可能有惊喜的。当然，人生是马拉松，只要目标明确，任何阶段开始都不晚。

　　这里的目标，也可以把它说成理想。但我觉得理想太抽象，在追求的时候还是要设立接地气的目标，才能在具体执行上更有效率。

　　要勇敢， 也要谨慎

　　我18岁出国留学，和我奶奶每次通电话她都要唠叨：女孩子一个人在外面，一定要注意安全。现在自己有了女儿，才慢慢体会到，只身在外，家人该有多担心。

　　当我18岁那年拖着行李和爸妈道别，头也不回的进入机场安检时，我是没对自己可能遭遇的危险想太多的。

　　由于女性的身体和社会特性，是她更容易成为受伤害的目标。最好的保护自己的方式，是时刻保持警惕，远离可能的危险源，不让自己成为目标。

　　比如从不在酒吧醉酒，从不夜晚一人外出。

　　唯一一次，我从美国东部坐连夜的灰狗大巴 （Greyhound）回蒙特利尔，票子出了错，车子在晚上9点到新泽西州的沃灵顿时，没了下班车，最早要到早上六点才能来。

　　沃灵顿的汽车站上不着村下不着店。我除了在汽车站过一夜，别无选择。夜渐深，车站里的人越来越少，直到只剩我一人。车站对面是一个24小时的快餐店，不时传来聊天的声音。但我考虑再三，觉得还是呆在车站里安全。

　　我意识到，一个人的恐惧，还是被有心怀不轨的人看到，我宁愿选择前者。除了大自然不可抗力，人类最大的危险还是来自人类。

　　于是我就在车站内侧的长椅上蜷缩起来，这样外面看不见里面有人。为了不让自己睡着，我强打着精神读刚买的《达芬奇密码》。虽然故事吸引人，但瞌睡虫越来越多，我渐渐就有些迷糊。

　　突然，车站门被打开，有脚步声传来。我心里一紧，睡意全无。抬头看去，一个黑人保安正拿手电筒照向四周巡视。我看他穿着制服，身上挂着对讲机和电枪，放心一点，心想保安总比闲杂人等安全。同时直觉认为主动打招呼，让他知道我在那儿，比让他发现我感觉要妥当。

 

　　于是我弄出了声响，主动跟他打了招呼。我问他叫什么名字，告诉他我车票开错了的事。看他态度和善，我成了话痨，一方面是憋了一天没人说话， 另一方面也是排解内心的紧张。

　　也许他察觉到了我的紧张，和蔼地对我说这里安全，要到外面去转转。我心想，与其一个人在这儿，还不如跟着保安去巡逻呢，这样似乎更安全一些。再说，蜷缩在长椅上大半夜让我腰酸背痛，头昏脑胀，走走还能醒脑。

　　于是我装作轻松地说，我一个人坐在这儿挺无聊的，要不跟你一起去巡逻吧。他欣然答应。我和他一起走到了车站外面，绕着车站转了一大圈。虽然我对他的感觉比较信任，心里还是保持一丝警惕。走的时候，我时不时地观察周围的环境，看看有没有人。

　　后来在商学院，我学到了一个概念，叫environmental scanning （环境扫描），指的是企业要不断的收集周围的信息来评估自身的机会或危险。我觉得那天我把这点用在自身上了，虽然那时懵懂的只是凭直觉。

　　再后来，我读了一些Gavin de Becker 写的犯罪学的书，包括一本写给父母保护孩子的书，叫“保护这个礼物”（Protecting the Gift）， 才慢慢从理论角度了解罪犯的心理和惯用伎俩。

　　但是最好的防范，还是防范于未然。那次事件后，我心有余悸，再也没坐过过夜大巴。不让自己处在可能危险的环境中，并时刻保持警惕，是多年留学经历慢慢教给我的，特别是对于女性来说。比如上车锁门，不一人深夜外出，随身带辣椒喷雾剂。而作为母亲，确保孩子安全的最好方式是先确保自身安全。

　　拥抱多元化

　　留学带给我的最大的财富，是开拓了视野和胸怀。这听上去很老套，但我想来想去，还是选择了这个。确切地说，留学让我了解到多元的文化和价值观，并对此有更多的理解和包容。我出生成长在传统的中国家庭，受的教育很正统，但也有局限性。大学里见识到的多元化对我年轻的大脑冲击很大。

　　我大一宿舍楼的30个人，来自11个不同国家，有同性恋，有混血儿。每人单间的卧室，共享客厅厨房。

　　与他们一起生活，我第一次见识了各国的家常菜，第一次见识了日本女孩说流利的法语，美国男孩说流利的阿拉伯语，同性恋的同学毫不隐晦地与大家讨论他的情感烦恼，来自百慕大的学霸美女最后成为了罗德学者，冬天的第一场雪很多人根据当地习俗在外面裸奔。周围大多数人来自不同的背景和肤色，但年轻的心和还不设框架的大脑让我们很快打成一片，成为了一个大家庭。

　　2010年夏天，我去位于赞比亚农村的科研基地做科研和临床实习。作为唯一在那儿的中国女性，当地人对我充满了好奇，孩子们更是一拥而上，摸着我的手臂似乎不敢相信自己的眼睛。

　　尽管我与当地人的文化生活背景有着天壤之别，有种种挑战和困难，当地人的友善和淳朴让我在那儿的三个月充满了温馨难忘的瞬间。

　　在研究所与赞比亚的工作人员打排球的默契，在医院里做完剖腹产看到新生儿母亲脸上的笑，收到医院院长妻子用chitange （赞比亚典型的大花布料）给我做的布包时的惊喜与同事们一起看FIFA世界杯为加纳加油时的振奋人心，到村里人家做客时他们拿出最好的食物－南瓜招待我们－可我担心不卫生不敢吃－又觉得不吃不礼貌的迟疑，参加聚会时一群年轻人放着美国流行音乐和非洲音乐remix跳舞的欢快… …

　　在赞比亚农村和当地医院的工作人员一起给村民们打疫苗和做科普

　　林语堂说过，你只要说出你的真意，世界上似乎不会没有与你同感的人。留学的经历让我看到了世界的多元化并爱上了它。让我认识到即使外表、背景有太多不同，人性的共通性还是比不同要多。让我在看到黑暗的时候，意识到光明才是大多数。

　　作者简介：

　　冰球，美国耶鲁大学临床医学博士（MD）和工商管理硕士（MBA）。现于美国做内科主治医生和医院管理。分答认证号：冰球医生